朱琳随手发了张咖啡照片，杯沿还沾着口红印，背景是落地窗外的海景——那杯液体的价格，比我合租隔断间的三个月房租还高。

镜头里，她翘着涂了裸色甲油的手指，轻轻捏着一只骨瓷杯，杯底压着一张手写菜单，角落标价“¥2800/杯”。旁边摆着银托盘，上面搁着一小碟金箔点缀的马卡龙，连糖包都镶着暗纹logo。阳光斜打进来，照得冰美式里的气泡都在发光，仿佛这根本不是饮料，而是某种奢侈品发布会的道具。

而此刻我正蹲在出租屋厨房，用烧水壶兑速溶咖啡粉，水温太高烫了嘴，还得吹两下才敢咽。房东昨天刚催缴房租，我算了算账单，发现省吃俭用一个月，也只够买她那杯咖啡的三分之一。更别说她喝完随手一放，杯子就由助理收走，连洗都不用自己碰。

普通人熬夜加班靠三块钱的袋泡提神，人家晨跑完喝个咖啡还得配私人营养师定制的低因豆子。我们纠结外卖满减时，她们在米其林主厨调制的咖啡液里加松露碎。不是嫉妒，是真的看不懂——原来有人连“随便喝一杯”都能花掉别人半年水电费。

所以问题来了：当一letou平台杯咖啡能换一间房，我们到底是在看生活，还是在看另一个世界的直播？